剩暖渣、初瘦——三十一周岁再话

王初瘦今年三十一了。

岁月像一把杀猪刀,初瘦快要破碎他再瘦的梦。初瘦总会自嘲说,心宽体胖。可是只有傻子才看不出来吧,他那些沉稳,是被现实磨平的棱角。

虽然我也很了解初瘦,但还是很难去形容他究竟是一个怎样的人,最后总结出来三个字——

三十有一,孤苦无依。没错,我应该尊称初瘦为大龄剩男了。

等公交的人,等的是去往正确目的地的那辆车,哪怕晚点了,也要等。而不是在某个时间点,看哪辆进站,就上哪辆车。

或许吧,这可以成为他狡辩的借口。可正常而言,到这个岁数他还没有结婚,我觉得他多多少少还是……很有问题的。书没读好,钱没挣到,没让父母过得好,喜欢的人也没留住,就连深夜安慰自己都不会。

他对我说过好多次——“这人生呐,有点大风大浪不算什么,哪能没点坎坷呢,如果什么事情都一帆风顺的,那这样的生活,应该也挺没劲的吧。”

有了房子不一定就有家,该剩下还是剩下。用两手抠都快数不过来初瘦有过几段感情经历了,如果他还是个精神小伙儿,或许勉强还可以在狐朋狗友面前炫耀一番,但都一三十多岁的老大叔了,只能把失败一词套在他身上了。像初瘦他这个年纪的朋友,大多孩子都会打酱油了。面对周围诸多「人生赢家」,没有成家已经很失败了。立业成家,成家立业。这孑然一身倒也不算什么,相较于一事无成一无所有,他反反复复在低谷中挣扎着。

越聪明就越悲伤,悲伤随着聪明而增长。——《安德烈·卢布廖夫》

剩下来的原因,以及他一事无成的原因,我无从得知。我知道的一点,就是并不是他不努力。相反的,他已经比很多人更努力了。他告诉过我,苦难并不会让人成功,人应该吃奋斗的苦,而不是生活的苦。

emmmm,但是生活喂来给他,不吃也得吃啊。房贷、车贷、工作,不给他喘息的余地。祝愿他早一点摆脱这样的窘境吧。

初瘦他吖,曾经也是个看见姑娘都会脸红,到后来却能随口开车的人。没毕业那会儿,像他这样庸俗的人,从不喜欢装深沉,直来直往,不拘小节。慢慢地,话少了,沉稳了,细致了。

年轻的时候,他确实脾气臭,不细致,不会体谅人,还没有耐心。经历过失去,才更懂得珍惜。没有经历过撕心裂肺的伤痛,应该就不会知道要收起锋利的羽翼,温柔善待;没有过义无反顾奋不顾身的尝试,应该就不会知道细节对成败的决定性因素,细致耐心。没有人天生温柔,也许失去和错过,成就了成长。

他属于乐观的人,同时也是个很没有安全感的人,一个矛盾的综合体。或许只是死要面子活受罪,他总是想把最好的一面示人,哪怕是亲近的人。不想被怜悯,无论多苦,能自己扛住的,就自己默默承受。像蜡烛,炙热,奋不顾身。

所谓,一见钟情只不过是见色起意,所谓日久生情不过是权衡利弊。

难怪初瘦这人,仅第一印象就足以沉沦,付出而不计得失。听初瘦自己说,他泪点很低,虽然很少有人见到。他的原话形容自己“常在别人的故事里,流着自己的眼泪。”他向来很认真,所以我也就没有问过他,认真会不会也输得很惨。

也还有人说初瘦冷漠无情,其实我能理解,毕竟不是中央空调,他也没啥必要对谁都发光发热。我也不大明白,像他这样莫名其妙的人,会不会有人心疼?

上学的那会儿,初瘦坚持会写写文字。他总是说自己是个没有秘密的人,心里藏不住事情,也不愿意两面三刀。很多琐碎的情绪都能从他的文字中觉察,喜怒哀乐也全部挂在脸上。

不忘初心,方得始终;初心易得,始终难守。我也不记得从什么开始,也许是一瞬间,也或许是潜移默化中,他偏离了原有的人设。如那些放荡不羁的人儿,都和这世界潦草地和解了。这应该并不算多渣,只不过向现实低了头,很多时候言不由衷身不由己

都说双子最多情,但不限于初瘦一个人吧,渣男都一个样,恨不得见一个爱一个。

又有说双子看似多情,其实是最薄情的。

表面上初瘦是个没心没肺的渣男,轻描淡写地跟我提过被辜负的往事,也闭口不谈辜负过的罪孽。我的感觉应该是他罪孽深重,活该单身吧。反正他从来不肯面对现实,承认自己很渣就是了。他苦笑着跟我说——“情非得已。”


过几天就是他的生日了,我问他,对现状有什么看法。他回了这么几个字:“认输,但不服输。

呵呵,奔四的老年人。

逃避不一定躲得过,面对不一定最难过。不求做伟大的人,却要做大写的人,这就是他,他是王初瘦。

The End